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Stedsvenskab — refleksioner over RÆVSHALE 

I hælene på rævens hale

Der er et billede, jeg ikke kan slippe: en rævehale, der forsvinder. Rundt om et hjørne, 
ned mellem rødderne, ind i jorden. Et kort øjeblik så jeg den i øjnene, og overvejede, om 
den ser os som sin arts fortid, som bjørnene i Kamtsjatka. Jeg nåede aldrig at spørge - 
jeg så bare et glimt af rødt og brunt, nu er den væk. Sådan er Refshaleøen. Flygtig, for-
anderlig, kortvarig. Et  mellemrum i et steds lange historie. 


Tora Balslevs performance “RÆVSHALE” inviterer mig til at låne rævens skind i et øje-
blik, pause midt i tiden og lade mig mærke af et mix af selvsåede træer, opfyldte beddin-
ger og uopfyldte løfter, der er øen lige nu. Jeg har lyst til at stoppe, sige til dem, at de 
skal stikke af, skynde sig at finde nye øer, før udviklingens løfte bliver realiseret og bul-
drende raserer deres hjem. 


Lige nu er Refs-halv-øen et sted mellem rævehalen, ‘Reffen’, og noget, der endnu kun 
findes i tegninger og visioner. Før opfyldningen, før skibsværftet, bestod området af lave 
sandbanker der, set fra oven, omtrent havde form af en rævehale. Formen på sandet 
forsvandt, kranerne og beddingerne kom til. Navnet er der stadig. Som et aftryk af en 
tabt geografi. En erindring om noget, der ikke længere kan ses, men stadig er til stede i 
det navn, vi siger. 


I Toras værk bevæger hun sig gennem halvøens fortid, nutid og fremtid. Fra den helt 
dybe tid op til den industrielle, fra oliens hundreder millioner af år, til værftets motorise-
rede maskiner. I 2026 er omdrejningspunktet den nære fremtid, og det spændingsfelt 
der opstår, når man holder halvøens levende virkelighed op imod de visioner og planer, 
som Refshaleøens Ejendomsselskab har lagt for områdets udvikling.


Hun låner bevægelser af ræven som bebor øen, som smyger sig næsten uset og helst i 
tusmørket, mellem industri, midlertidig kreativ zone, og den massive udvikling, der ram-
mer om et øjeblik. I ejernes vision for udviklingen står et løfte, lærer vi, mens vi påfører 
os rævepels: ejerne og udviklerne lover at arbejde med en bynatur, der er “mere vild end 
velplejet”. Det skal vi undersøge. Ikke om de holder deres løfte. Men hvor den vilde na-
tur er henne, midt i et opfyldt, udfyldt og forladt landskab. Vi skal undersøge det, ikke 
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som arkitekter eller byudviklere, men som kroppe, der snuser og sanser. Som ræve for 
en stund, som liv. 


Pil, birk, ask og menneske

Iført fragmenter af rævepels bevæger vi os ind i øens lange, gispende mellemtid. Ind i 
dens forsvindingspunkt, som var vi selv ræve, elskede, frygtede og negligerede beboere 
i menneskenes tabte geografi, løbende, snusende, mærkende, i en labyrint af birk, ask, 
grene, siv, tungmetaller, affald, løfter, håb og nysgerrighed. 


Vi går, med åbne øjne, lukkede øjne, med åbne ører og tændte antenner, ud på Beddin-
gen. Dér, hvor skibe engang blev bygget og repareret på land, trukket op fra vandet, in-
den tørdokkerne kom til. Det er tredive år siden skibsværftet lukkede. Tredive år er om-
trent den tid det tager for et industriareal at gennemgå den succession, der forvandler 
grus, asfalt og metal til den bynatur, der er i dag: pionerplanter, buske, træer - pil og birk, 
som efter sidste istid koloniserede det, der i dag er ‘Danmark’. Planter, som suger vand, 
næring - og tungmetaller - op af jorden. 


Den her post-bedding er ikke blevet overladt til sig selv. Udviklingsselskabet har i femten 
år holdt en kontrollerende hånd over det, der vokser. Ikke en gartners hånd, men en ur-
ban forvalters: det må gerne se lidt vildt ud, men det bliver aldrig sluppet fri. Resultatet 
er en blanding af tjære, beton, huller fra fjernede beslag og betonplader - og mellem alt 
det, voksende op gennem revner og sprækker og på de steder hvor jordbunden aldrig er 
blevet dækket, små lunde af birk, pil, ask, græsser. Pionérarter, dem, der også kolonise-
rede Danmark efter istiden. Den dybe tid og den korte historie mødes igen. Men de er 
også inddæmmede, indeholdt, afgrænsede af alt det andet - af madboder, prøvehand-
linger, (op)rydninger.


Tora inviterer os til at lege. Vi grounder os — eksplicit, fysisk — presser fødderne mod 
underlaget som piletræer, der med vores rødder trækker energi, vand, metaller, op fra 
en undergrund af brokker, sten, beton, sand, og jord. Ryster det ud igen gennem fingre 
og lemmer. Vi bevæger os på udkig efter mikro-fænomener, vi vil fejre: birkeblades ras-
len, lyden af en knækkende gren, flygtige mønstre i en vandpyt, dét skift i blik og for-
nemmelse og identitet der sker, når vi lægger os ned på jorden og kigger op gennem 
græsset. Vi fletter os ind i stedets liv. Tolv kroppe i et landskab, der bliver til og bliver 
væk på samme tid. 


Min krop er altid klar til at lege med. Min sjæl lader sig også flyde med i det store billede, 
de lange linjer. Byer kommer og går, livet består. Men mine tanker vil ikke rigtig lege. 
Noget i mig er fanget i den korte tid, i den knusende urbaniserings ligegyldighed. En 
rævs blik der krydser mit. Alt står til at blive ofret for 160% bebyggelsesgrad. Jeg mær-
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ker en rævs tvivl, og har mere lyst til at krybe og blive i skjul. Komme ud i mørket og fin-
de rester, gennem dem i mine lagre og aldrig komme for tæt på.


Et sidste håb?

Jeg har arbejdet på og med Refshaleøen i en årrække, og jeg har altid haft blandede 
følelser med mig. En stor kærlighed til detaljerne — en krage der slår sig ned på en lyg-
tepæl, et pileskud der finder vej op gennem asfalten — og på samme tid en viden der 
sidder tungt: det hele kommer til at forsvinde. Med årene er der kommet dato på. Mel-
lemrummet er blevet vished. De åbne, mere drømmende processer lukker sig og bliver 
til tegninger af en bydel. 


Jeg har mødt ræven mange gange på mine vandringer her. Vi har begge en svaghed for 
daggry og skumring. Vi har set hinanden i øjnene, da den havde unger, var den ofte på 
vej ud og hente føde. Eller den har bare siddet dér iagttaget mig. Den boede her. Jeg 
var altid bare en gæst, selv mens jeg kom her dagligt under nedlukningen i 2020. Jeg 
ved godt, at den ikke har papir på stedet. At andre har ventet længe, mange år, på at 
høste den økonomiske gevinst. At det er pensionerne, der skal have deres. Men derfor 
kunne der vel godt gøres plads til ræven og til den “mere vilde end velplejede natur”?


På trods af alle de smukke ord i visionspapirerne er ingen af os, der har arbejdet herude 
i løbet af de seneste ti år, rigtig overbevist om, at det, der gror op gennem revnerne, vil 
få lov at blive. I hvert eneste byggeprojekt i København i de seneste tyve år har det væ-
ret bygninger, infrastruktur, parkering først. Der er endnu ingen steder i en egentlig byg-
geproces, hvor en reel mellemartslig etisk relation — et egentligt hensyn til de ikke-
menneskelige beboere — har fået lov at spille anden rolle end som gimmick, pynt, gre-
enwashing. Der lever en høg på siden af den bygning, hvor ulven er malet. Jeg så den 
tidligere på dagen. Den trives på det, der for den føles som en klippeskrænt. Der kunne 
sagtens bo flere ræve. Pindsvinene har det hårdt, dem kan vi også lære af. Der kunne 
bo ugler, sommerfugle, sangfugle. Hvad med rødstjerterne, som bor i den lille lund, der 
nu er næsten ryddet? 


Og alligevel var der i dag en lomme af befrielse. Fordi det var så enkelt. Tolv mennesker, 
der fejrer en vandpyt, et birkeblad, en knækkende gren. Det kræver ikke meget. Ville det 
virkelig kræve så meget mere, hvis man var den, der havde magten til at bestemme: at 
lade de andre livs perspektiv blive et princip, ikke en parentes. Det er ikke så svært at 
lytte, se verden med andre øjne et øjeblik. At spørge ikke kun arkitekterne, men også 
stedets beboere — de ikke-menneskelige beboere. 


Inden vi skilles bliver vi bedt om et ord. Jeg siger: “stedsvenskab”. Venskab med et sted 
er venskab med alle de væsener der lever der, og det er præcis den følelse der blev ak-
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tiveret i dag. Men et venskab har to parter. Og jeg ved, at den ene part snart vil blive 
tvunget til at forlade stedet. De lever videre, rævene, høgene, birketræerne, pilen, som 
kollektiver, som arter, andre steder - men ikke her. Den skønhed, stedsvenskabet har i 
øjeblikket, har en bagside: en melankoli ved det midlertidige, en sorg over det, der alle-
rede er på vej til at blive det næste glimt af en rævehale, der forsvinder rundt om hjørnet. 
En ræv i tusmørket. En metallisk susen, litiumbatteriernes diskrete invasion. Dernæst, 
stilhed.


